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Scrittore e giornali-
sta, Franco Antonio
Belgiorno & nato a
Siracusa nel 1939.
Come suo padre ha
amato Modica, di-
fendendola con sen-
sibilita di narratore,
ma anche con la sua
ineguagliabile satira.
Di lui hanno scritto
Stefano  Malatesta,
Massimo Onofri, Vit-
torio Sgarbi, Giusep-
pe Traina e molti
altri.



Chi sa condurre un branco di pecore,
puo condurre un popolo.
Miguel de Saavedra Cervantes

La cosa piu bella della corrente,
é che vi si puo andare contro.
Anonimo siciliano



Storico



Don Venerando, leggero sulle gambe e col
naso che gli faceva prurito, bestemmio per
la fine che aveva fatto un sacco di farina
nella grande e umida cucina assaltata dai
topi.

Sputo in quella specie di poltiglia bianca
non piu utilizzabile, e si riscaldo le mani ad
un fornello, ancora tiepido della cenere del
mattino. La citta era grigia, con certe forme
di case che sembravano figure enigmati-
che. Il vento le aveva coperte di frasche
trasportate durante la notte, e pendevano
come segnali misteriosi davanti alle porte.
-Porco paese - disse tra sé - qui non suc-
cede mai un cavolo di nulla.

Per confortarsi, gia che quella sera aveva
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detto innumerevoli volte le orazioni, capen-
do di non avere molta volonta, tird fuori
dalla tasca della vestaglia la lettera che il
cugino gli aveva fatto pervenire da Palermo
tre giorni prima. Il foglio stava piegato in
quattro accanto al fazzoletto, e un poco si
era sporcato degli umori del naso. Inforco il
pince-nez, gia che la luce delle candele era
quasi uguale al buio, e lesse:

“Cuginone caro, possiedo solo un palazzo,
e non ho nemmeno la forza di lasciarlo per
andare a cercare un altro clima. In inverno
mi aggiro per le stanze con molta gravita di
passi, e il salone & cosi freddo che sembra
la Cripta dei Capuleti. Ma qualche sera me
ne vado a Teatro, e mi mangio con gli occhi
le ballerine che poi arrivano, dopo lo spet-
tacolo, in casa di mie amicizie. Alcune sono
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napoletane, ma hanno una parlata francese
indecifrabile che le rende desiderabili. Per-
ché non vieni a trovarmi, e lasci le tue
montagne? Passeremo delle notti calde e
indimenticabili.”

Don Venerando lo invidid, se erano vere
quelle parole scritte da colui che portava il
suo stesso cognome.

Si avvio per la stanza da letto, come un re
che va in esilio, e si accorse dell'umidita
che aveva invaso le pareti, diseghando
carte geografiche improbabili. E fra di esse,
appesi come grappoli di uva secca, i ritratti
di alcuni parenti stretti, lontani nel tempo,
con visi ormai intangibili nella stessa me-
moria. Avevano condotto la loro esistenza
fra via Ritiro e le chiese dove andavano a
purgarsi dei peccati. Che facce tristi, smor-
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te! Erano di uomini che erano corsi tutta la
loro vita dietro alle serve, mettendole in-
cinte e fornendo carne umana per il reclu-
sorio. Facce perdute, di cui non si sarebbe
mai piu ricordato nessuno sulla terra.
Stavano accendendo i lampioni, una luce
fioca che faceva pensare ad una discesa in
Purgatorio.

-Ave Maria, ci vorrebbe un Teatro, piena di
grazia, in questo puzzolente paese.

Xk k

“Illustre Intendente della citta di Modica.

Pur sapendo lo scrivente, quanto Ella hab-
bia impegni per il bene della gloriosa nostra
terra e per I'onore di S.M. il Re Dio guardi,
e dandomi conta eziandio di quanto lo di-
sturbino i recenti fatti del delinquente Gani-
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bardo seguito dalla sua schiuma di maffio-
si, e ancora ringraziandola per avermi fat-
to fare le decorazioni del Teatro che del
Monarca, Dio guardi, porta il nome sempi-
terno e illustre, mi permetto di rivolgerle
questa mia missiva finche il debito di quin-
dici Tari, gia incolonnato nei libri mastri
della sua Intendenza per due anni, possa
avere finalmente I|a sua evasione, per
beneficio del lavoro fatto dal sottoscritto,
col sudore del suo fronte.

Di vostra Signoria Illustrissima Umilissimo
Servo, don Lorenzo Zaccaria, pittore.

Xk k

“Mio padre - grido il sindaco con la sciarpa
tricolore attorno al suo corpicino malfatto -
I'Intendente di questa citta, come ognuno
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di voi & a conoscenza, fu il primo ad innal-
zare la bandiera col tricolore e a proporre
al benemerito Consiglio di dedicare questo
Teatro, dove stasera ci troviamo, all’eroe
dei due mondi, all'uomo impavido e senza
macchia, in altre parole, a Garibaldi”

A bassa voce, ma la cui eco errd per tutto il
Teatro, uno disse che i pidocchi delle teste
dei ricchi andavano a finire sempre su
quelle dei poveri. Cornutazzo, disse ancora,
perché tutti sapevano che spasimava per
una spiritosa che se l'erano presa in cento,
e avrebbero potuto scrivere l'elenco dei
suoi amanti in ordine alfabetico.

Un altro gridd come un ossesso, aggrovi-
gliando la sua voce a quella degli altri che
prendendo coraggio, avevano perso oramai
ogni controllo. Disse che |'Intendente, un
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anno prima, aveva organizzato un piccolo
drappello di sorci per dare la caccia al Mo-
stro Garibaldi. E aggiunse, ridendo:
"Quattro morti di fame, con le divise borbo-
niche prestate dall'Intendente di Noto, cor-
nuto pure lui”. Tutti fecero finta di non aver
sentito. Con violenza, volarono sulle teste
della massa, resti di focacce di ricotta e
bordi di pastizzi di broccoli; alcuni pezzi si
depositarono sul palcoscenico.

Una pernacchia, prolungata e provocatoria,
miglioro il divertimento dell’assemblea.

“E quindi, in armonia universale con le Mu-
se e gli Eroi — continud il Sindaco - e per
diletto di voi tutti presenti, sia dedicato
questo luogo sacro alle arti, a Garibaldi. Un
Teatro come oggi tutto il mondo ce lo invi-
dia, e fu sognato da quel nobile don Vene-
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rando, perduto adesso nel viaggio per l'e-
ternita, che fu amico della lirica (serve
stanche e tisiche), del ballo (bordelli di No-
to e Catania) e delle romanze (cosce in cal-
zamaglia).”

Pochi applausi, anche perché quelle ultime
parole non le aveva udite pil nessuno. Un
paio di ruffiani scodinzolarono, esagerando
i loro gesti che indicavano combutte e ap-
puntamenti. Si allontanarono per conferire
con le signore dei palchi. Il chiasso crebbe,
e fece persino caldo. Le signore soffrirono e
s’offrirono.
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Licenzioso



La risata del dottore inviato dalla Provincia,
di cui nessuno aveva capito il nome, si levo
fino al soffitto del Teatro, spegnendosi, alla
fine sulle lampade ornate da catene di
vetro finto di Murano “Ma come, sei bauli
soltanto per la Divina, sei bauli di abiti,
cappelli e altre cianfrusaglie? Ma che citta &
questa, che cosa ci avete raccontato, da
dove venite voi? E chi siamo noi? Lo sapete
chi siamo noi?”

Il direttore del Teatro, cui la risata del dot-
tore dal nome impronunciabile era entrata
nelle vene come presagio di prossima gla-
ciazione, si fece pil gobbo di quanto non
fosse, si tolse il cappello dalla testa, colse
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l'occasione di una pausa in quella collera,
per tentare:

“Veda, illustre amico...”

“Illustre amico un cavolo, ma mi faccia il
piacere!”

Fu in quel momento che il direttore, chiuso
a stento nella sua collera, ma pauroso di
darle fiato, capi che quel personaggio che
gridava a squarciagola era di origine napo-
letana. Non vi erano dubbi sull’accento.
Magari di Torre Annunziata, dove era stato
una volta..

Alla fine, dovettero far portare un bicchiere
d'acqua al forsennato che rischiava la sin-
cope, e sembro quasi che fosse subentrato
un silenzio mortuario.

Ma il mentecatto rispose, e stavolta con la
voce suadente di chi voleva pigliare per i
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fondelli, guardando un’entrata sul palcosce-
nico, da cui, di solito, spuntavano i grandi
attori.

“La Diva: lo so che voi non capite cosa
significhi, abituati a mangiare questi terrifi-
canti caciocavalli che servite nelle locande,
la Diva appunto € donna superiore, irra g-
giungibiledal volgo, ma pronta ad illu-
minarlo, a salvarlo. Non so se mi spie-
go: la Diva mangia Rocquefort con crostini
di pane bianco, beve Veuve Clicot, cham-
pagna francese di cui voi ignorate persino
la provenienza. La Diva si veste in maniera
diversa per ogni canzone o romanza che
esegue. Lo avete capito?

Vi fu una pausa che sembro il tremolio leg-
gero che annuncia un terremoto.

“"MA DOVE SONO GLI ALTRI SEI BAULI?
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Dove sono, maledetti voi e il vostro cesso
di Teatro?”

Lo disse. Disse “cesso”, in maniera inequi-
vocabile. E lo sentirono i presenti. Il diret-
tore si tocco la gobba, come se fosse la pri-
ma volta che la scopriva, tambureggio sullo
stomaco gonfio, trascind tutti i succhi
gastrici in direzione della gola, e erutto:
“Ma lei chi crede di essere? Lo sa che noi
qui abbiamo avuto...”

“Chi avete avuto, mi dica? Enumeri...
ENUMERI!”

“Abbiamo avuto il gruppo dialettale di
Palazzolo, il Teatrino dei Vicoli Ciechi, il
tenore Di Vita..”

“Enumeri, la prego, enumeri ancora...”

“Qui su due piedi?”

“Lo faccia su quattro.”
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“Badi, stiamo entrando nel seminato”
“Bravo, |I’'ha detto. Il seminato. E voi vorre-
ste che la Diva cantasse su questo palco-
scenico di contadinotti rifatti?”

II nobile Sammartino, che era entrato in
quel momento, e si era divertito a sentire
i due contraenti gridare come ossessi, si
tolse il cilindro dalla testa, si avvicino al
dottore dal nome difficile e lo apostrofo:

“Di grazia, mi dica chi & la Diva?”

Colpito dal fare dignitoso del nobile, il dot-
tore si calmo, portando una mano ai baffi e
lisciandoli con tenerezza.

“Vostra  Eccellenza sa bene -inizido- che
una Diva & una donna eccezionale, sensibi-
lissima, fragile, smorfiosa se si vuole. E la
Diva, per questa serata nel vostro Teatro
ha bisogno di dodici bauli di vestiti. Qui ne
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risultano sei. Capira che uno poi perde la
pazienza.”

Non & che il nobile Sammartino volesse
difendere il direttore del Teatro, o si curas-
se particolarmente dei compaesani che
sarebbero venuti a vederla. Ma |'arroganza
del dottore lo turbo, e lo fece impallidire.
Lo fissO per un po, poi disse.

“La Diva ho avuto il piacere di conoscerla,
sa?”

“Che onore!” disse il dottore.”

“Catania, Casa di donna Teresa Boscarini,
in via dei Crociferi. Se non vado errato, era
la quindicina di settembre. La prima”.
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Surrealista



Come dal profondo di un sognho oscuro, o
dalle pagine dell’Enciclopedia Britannica, da
un palco del Teatro venne fuori improvvisa-
mente un grido. Gli spettatori in platea, che
seguivano Via col vento, non lo sentirono
affatto. Erano presi da Scarlett, dalle sue
labbra rosse in un momento tragico per
I’America, la guerra tra Nordisti e Sudisti. Il
film continud a sroltolarsi nei suoi colori di
mondo antico da riviste domenicali, e di
nuovo dal palco venne fuori un grido.
Anche questa volta non accadde nulla, rin-
novandosi I'’elementare e logica commozio-
ne della gente in platea.

Uno che si puliva gli occhiali da vista con
un fazzolettone, disse a chi gli stava seduto
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accanto: Questa farebbe venire la scarlatti-
na... L'altro gli rispose di abbassare la voce:
Silenzio, ci vuoi fare linciare? Qui ci am-
mazzano se li disturbi. E I'altro: Volevo solo
fare una battuta, Scarlett, scarlattina...

- Sstt... sssttt....

Per la terza volta, dal profondo del palco, il
grido risuono fino alla piccionaia. Si stava
arrivando al The End, e tutti erano quasi
con le lacrime agli occhi.

- Avete sentito? Un grido.

- Un grido? E da dove veniva?

- Non lo so, dovremmo chiederlo.

- Ssstt...sssttt...

- Senta, lei ha sentito un grido?

- Non mi sembra, o forse si; non so.

- E lei?

- Mi pare...
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- E lei?

- Vuol sapere se ho sentito un grido?

Ma se ne stiamo parlando da mezz'ora.

- Puo darsi. Da quando hanno trasformato
il Teatro in sala cinematografica, di cotte e
di crude ne succedono.

- Capisco. Ma un grido non si era mai senti-
to.

- Un grillo?

- UN GRIDOOOOO!

- Si pu0 sapere perché grida? Le sembro
sordo?

E che so? Mica la vedo al buio.

Nel frattempo accesero le luci. Gialle. Sem-
bro di essere in un luogo dove non si capi-
va se fosse I'alba o il tramonto.

Alcune signore si asciugarono gli occhi con
dei fazzolettini ricamati. Scarlett vagava
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ancora nei loro occhi, li possedeva.

- Mi dica da dove veniva il grido?

- Non lo so. Ce lo stiamo chiedendo in mol-
ti.

- Ma di che genere di grido si trattava? Di
un verso di animale?

- Era un grido

- Di donna.

- Si, perché un grido deve essere per forza
femminile?

- Se lo vuole sapere, grido &€ maschile.

- Non faccia lo spiritoso. Sono laureato io.

- Che finisce a schifo per un grido?

- Ma no! Per me era un verso.

- Un verso fatto a chi?

- Voglio dire: un verso fatto da chi.

- Da chi?

- Da qualcuno che lo ha dimenticato in un
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palco, e nessuno lo vuole perché non inte-
ressa affatto.

- Era un verso, allora?

- Ma che cosa le posso dire? Se ne fotta.

Uscirono che era iniziato a piovere. Passo
di corsa un tizio con un berrettino in testa
che aveva tutta I'aria di volersi nascondere.
- Baciolemani.

- Ruffiano fino alla quinta generazione.

La pioggia si fece piu violenta. La luna, riu-
scendo a liberarsi da due nuvole pregne di
nero, illumino per pochi attimi le pozzan-
ghere del Corso.

- Meno male— disse una signorina che ave-
va origini aristocratiche - cosi non ci infilo
dentro queste mie scarpine che mi sono
costate un occhio.
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E con aristocrazia, saltd la pozzanghera,
che non credeva cosi larga e profonda,
andandoci a guazzare giusto fino alle
ginocchia.

- Sti gran cornuti - grido, che la sentirono
fino allo Stretto - sti grandissimi cornuti
mica ci pensano ad aggiustare le strade.
Basta che si pappariano col Teatro di qua e
il Teatro di la. Poi sali per il Corso, svoltan-
do per le scale per San Giorgio. E se le fece
tutte bestemmiando, con poca aristocrazia,
ma con molta ragione.
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Erudito



E’ bene fare attenzione al sipario del Tea-
tro, attualmente non in uso. E’ un bell’e-
sempio di paesaggistica inglese e francese:
del Turner, che fu a Napoli nel 1823 (e
non poté passarne inosservata la grande
esposizione a Roma del 28). Un esempio
assorbito poi dall'artista modicano che lo
fece con l'influenza di questi innovatori
stranieri, ritrovando le loro fruttuose sug-
gestioni e risolvendo cosi il problema del
pittore da teatri. Ma lilluminato addetto
alla cultura della citta, & piuttosto del pare-
re che il disegno scenografico del sipario
possa piu riportarsi a Constable o al Bonin-
gton, a Roma nel 24 dove poi ritornd nel
27. Innovazioni fruttuose di grandi artisti
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che danno origine al naturalismo della pit-
tura. E tutto il Teatro, di stile rococo, & in
definitiva un gioiello di misture pittoriche,
di tenaci ricordi e riprese pittoriche, mai
scolastiche, ma piuttosto atte a rivelare il
talento degli autori, che pensarono alle
colonne, ai fregi dei palchi, a tutto il decoro
di ori e argenti che brillano nell’abbacinante
luce del meridione.

Notevole, altresi, I'entrata del Teatro, sul
cui frontone in alto, strumenti musicali
ingrovigliati con foglie di acanto, danno
subito l'idea di una casa delle Muse, e non
per nulla la localita dove tutto fu preparato
in grandi fogli di carta, si chiama Musebbi.
Inutile elencare l'arcinota produzione di
questo artista modicano, di Modica alta piu
precisamente, che dalle parziali ascese
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drammatiche dei suoi sipari nei grandi tea-
tri del nord, ridiscende al luogo nativo,
traccia della fiamma intrepida sullo smeral-
do che é il Castello sulla roccia su cui, co-
me il curioso avra potuto notare, svetta il
Fascio di cui tutti noi andiamo fieri.

Sopravvissute al periodo borbonico, talune
pitture del Teatro, recentemente venute
alla luce in un momento in cui la citta vive
una sua fioritura di scoperte, un Rinasci-
mento per cosi dire, si possono considerare
allineate alle pitture della stagione francese
di De Nittis. Forse sarebbe incorrere in un
errore pensare che De Nittis visse al tempo
dei Borboni, ma pare che un suo bisnon-
no avesse avuto da fare dalle nostre parti,
serrando con i suoi occhi di grande artista,
il passaggio delicato di acque e di vita
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agreste.

Temi folcloristici, che suggeriscono viep-
piu di riportare alla luce questa attivita
pittorica, attraverso un’oculata ricerca dell’-
Amministrazione. Questa & pittura che ri-
guarda gli Iblei! E al di la dei giudizi en-
comistici, il Teatro della nostra citta € uno
dei piu belli d’Europa.

Ed & proprio per questo, per codesta con-
statazione cio&, che aumenteremo di quat-
tro sedie, sei poltrone e due divani il tutto,
affinché la gente possa veramente avere la
comodita, e oseremmo dire la continuita, di
seguire gli spettacoli di alto livello che
verranno offerti nei prossimi anni.
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Di sinistra



L'omaccione sali, aiutato dai compagni, sul
palcoscenico. Prese il microfono come se si
trattasse di una sciabola, e disse:

“Per favore, silenzio! A momenti parlera il
Compagno Sindaco di cui ci dira del rinnovo
del Teatro e, mentre ne parliamo, del rin-
novo dell'abbonamento. Perché, come si
dice da noi, i ciacciri su ciacciri, ma u putia-
ru voli i piccioli”. L'applauso segno |’entrata
del primo cittadino, accompagnato da se
stesso e da alcune signorine con magliette
attillate con la scritta: “Pro Loco: inaugura-
zioni. Noi siamo le piu migliori”

Poi inizio a parlare.

“Amici, Signore e Signori, compagni di cor-
data, come uscito da un lungo gelo siberia-
no, questa sera il Teatro che ho |'onore di
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inaugurare, diventa simbolo di democrazia.
Il Teatro & un sogno. Nel senso - permet-
tetemi di dirlo - che molte altre citta della
nostra terra se lo sognano.

La cosa che & piu bella, in questo momen-
to, & che il famoso Regista che ha lavorato
con colleghi del continente, mettera in sce-
na un dramma dedicato ad Anna Karenina.
Tutti i compagni di cordata, con le loro
famiglie, mi faranno I'onore di venire ad
applaudire questo figlio della citta”.

Gli fecero notare che c’erano soltanto tre-
centocinquanta posti, e che tolti quelli che
occupavano gli impiegati comunali, com-
presi i netturbini, gli orfani di guerra, gli
invalidi civili e le persone incivili che se li
prendevano senza curarsi degli altri, resta-
va solo il posto per due carabinieri all’im-
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piedi.

“Sapevo che mi avreste fatto questa
domanda - disse il Sindaco per nulla turba-
to - ma ho pensato anche a questo. In una
rotazione di dieci mesi, ho calcolato che
circa 35.000 persone potrebbero vedere il
dramma del famoso Regista che onora la
nostra citta.

Quindi, cari amici di cordata, il rinnovato
Teatro che fu dedicato a suo tempo a Gari-
baldi, eroe dei due mondi, e se ce ne fosse-
ro stati tre sarebbe stato lo stesso eroe
(risate in pubblico, un tizio nascosto in
piccionaia grida: “armali!”), viene qui inau-
gurato, dopo la lunga prigionia in cui lo a-
vevano costretto gli anni di silenzio e di
pornografia. Non so se mi spiego.
(Tentativo di applauso, subito smorzato
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con un cenno di mano). E annuncio anche
che fra qualche sera, verra fatto un ballo
come si usava un tempo. Il ballo, come sa-
pete, unisce le popolazioni del mondo in
unica, fraterna internazionale, che si muo-
ve verso orizzonti ancora interamente da
esplorare.

E’ cosi, alla presenza del Senatore e del
Deputato che onorano questa citta, e quella
bella signorina che mi offre su un cuscino
fatto dai compagni carcerati, le forbici per
tagliare il nastro, lo taglio, gridando Viva la
nostra citta, viva il Teatro”.

Un fischio.

- Cercatelo!
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Di destra



Il mingherlino col vestitino blu sali sul pal-
coscenico, aiutato da alcuni amici che erano
stati suoi testimoni di nozze, e disse:

“ Per favore, silenzio! A momenti parlera il
caro amico Sindaco che ci raccontera, col
suo modo forbito di porgere le parole, del
Teatro e, ad un tempo, vi invitera reiterata-
mente a promuovere la campagna abbona-
menti, visto che un Teatro ci costa molto”.
L'applauso segno l’entrata del primo citta-
dino, accompagnato da se stesso e da due
gentili senatrici arrivate da Milano e da
Lecco. Indossavano delle magliette attillate
con la scritta: Un Teatro, il mio regno per
un Teatro. Shakespeare.

Poi inizio a parlare il Sindaco: “Amici, gen-
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tilissime Signore, Signori, illustre Assesso-
re, illustre presidente della Provincia, Illu-
stre Onorevole e illustre Senatore, ho |'o-
nore di inaugurare questo Teatro quest’og-
gi, simbolo di arte e democrazia. Il Teatro &
una nostra realizzazione. Nel senso - mi
permetto di dirlo - che lo abbiamo realizza-
to con i mezzi fattici avere dai qui presenti
politici (applauso, urlo di gioia) che hanno
organizzato direttamente i fondi laddove
era necessario farlo. La cosa piu bella, in
questo momento, € che il famoso Regista
che ha lavorato coi colleghi del continente,
mettera in scena un dramma dedicato a
Santa Genoveffa. Tutti i gentili amici con
le loro altrettanto leggiadre signore, mi
faranno |'onore di venire ad applaudire
questo figlio della citta.”
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Gli fecero notare che c’erano soltanto tre-
centocinquanta posti, e che tolti quelli che
occupavano gli amici del Senatore, del de-
putato Onorevole, gli amici del club di ten-
nis, il dentista con la sua famiglia, le ragaz-
ze del Municipio con le magliette a righe, a
discapito degli invalidi civili, restavano solo
due posti per due guardaspalle all'impiedi.
“Sapevo che mi avreste posto la questione,
disse il Sindaco con un sorriso di albero di
Natale, ma ho pensato anche a questo. In
una rotazione di dieci anni, ho calcolato che
circa 800.000 fra cittadini e turisti, potreb-
bero assistere al dramma del famoso Regi-
sta che onora la nostra citta.

Quindi, cari amici di sempre e di poi, il rin-
novato Teatro che fu dedicato a suo tempo
a Garibaldi, eroe dei due mondi, ma italia-
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no come fu anche Benito (applausi di un
piccoletto col berretto in testa e in fregola),
viene qui inaugurato dopo una lunga pri-
gionia in cui lo avevano costretti gli anni a
luci rosse che lo illuminarono di un’aureola
pornografica. Non so se mi spiego.
(Tentativo di applauso, che il Sindaco gode
interamente). E annuncio anche che fra
qualche sera, sara dato un ballo con cotil-
lons come era uso molto tempo addietro. Il
ballo, come sapete, unisce la nostra citta
con la Regione di Palermo in unica cordata
siciliana, che si muove verso felici mete
ancora interamente da esplorare.

E cosi, alla presenza del Senatore e del De-
putato che onorano questa citta, e della
bella dottoressa che offre, su un cuscino
donato dal Duca di Salaparuta, le forbici
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per tagliare il nodo tricolore che ci unisce
anche se sciolto, grido: Viva il Senatore,
viva il Deputato, viva il Presidente della Re-
gione, viva la citta”.

Un applauso.

- Un caro amico!
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Intellettuale



- Allora, iniziamo. Prova tu.

- Io? Ma non credi che...

- Prova tu, ti prego

- Va bene: Stately, plump Buck Mulligan
came from the stairhead, bearing..

- Non cosi, per carita - disse il Grande
Regista. Un po piu irlandese, capisci, e un
po piu trionfale.

- Ma questo mi pare inglese

- Si, Joyce scrive in inglese, ma rimane
irlandese.

- E come sono gli irlandesi.

- Sono... come noi.. pieni di fronzoli.

- Non ci credo. Ho letto che I'Ulisse & un
romanzo perfetto.

- Senti, le cose che hai letto me le sbatto, e
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sai dove. Ti ho detto che devi recitare in
maniera piu trionfale.

- Ma dimmi una cosa, perché poi in ingle-
se?

- Il Sindaco vuole cosi. Arrivera una dele-
gazione di turisti da Londra, e vuole fare
bella figura.

- Ma se lui conosce solo l'italiano!

- E’ cosi. La passata amministrazione vole-
va Quasimodo, questi vogliono Joyce. E
forse anche Von Kleist.

- Von cosa?

- Uno scrittore tedesco moderno, direi qua-
si eccentrico e, ad un tempo vaporoso, co-
me ali di farfalla...

- Allora che facciamo?

- Ricominciamo.

- Stately, plump Buck Mulligan came from
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the...

- Hai visto, va gia meglio. Bravo, pomposo,
come se scendesse su un tappeto ...ok

- Ma questo arriva da una torre...

- E che significa. Io lo faccio scendere DA
UN TAPPETO ROSSO!

- E che faccio dopo? Continuo cosi, con le
mani come se facessi un inchino?

- Continua come se ti fossi immerso nel
personaggio, roba da nulla, credimi.

- Guarda me: a bowl of lather on which a
mirror and a rasor.

- Non mi € sembrato un buon inglese.

- Ma non deve essere un buon inglese.
Allora dove sta I'apporto del Regista? Me lo
sa dire, dove sta?

- Attualmente sta qui.

- (Pausa): Buon giorno illustre Assessore.
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Sempre a disposizione!

- (Adagio): Lo dice a tutti.

- Caro Registro! Vedo che lei lavora molto
per la citta. Un vero giovane figlio, cosi
noto in tutto il globo terraqueo. Un Registro
come lei, non per vantarla, ma dove lo
trova?

- (In silenzio quasi) Si dice regista, anima-
lee!

- E cosa ci sta preparando di buono?

- Bah, un poco di Joyce.

- Ah, gios. Una brava persona! E che ha
scritto di bello?

- Beh, I'Ulisse per esempio.

- Mi consenta, caro Registro, ma lei & anco-
ra troppo giovane per sapere che I'Ulisse lo
ha scritto Omero. Mi permettera, io ho
fatto il liceo.
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- Si, ma questo € un altro Ulisse.

- Ah, perché secondo lei ci sarebbero due
Ulissi.

- Ce ne uno nel senso che ...

- Ma che senso e senso! Ulisse ce n’é uno.
E lei me lo prepari.

- Stavamo provando in inglese. Il Sindaco
dice che arriveranno da Londra molti turi-
sti.

- Ma che inglese e inglese. Ma che, scher-
ziamo? Se gli inglesi vengono qui, devono
conoscere la nostra lingua. Altrimenti se ne
stiano a casa, in Albione.

- Ma noi lavoriamo in molte lingue.

- In due, se mi permette, caro Registro

- In che senso?

- Nel senso che sa lei. E non provochi.

- Allora?
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- Allora? Cantami o diva del peloso Ulisse...
- (In silenzio) Ma che ignorante!

- Ah, lei preferisce cosi?

- Certo. Lo esigo!

- Volevo farle notare che Cantami o diva
parla di Achille.

- Vorrebbe dire che mi sono sbagliato? E lei
crede che io possa sbagliare?

- Allora si & sbagliato Omero?

- E’ tutto possibile, figlio mio.

- Baciolemani.

- Baciolemani.

- Ciao!
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